KANLI TOPRAKLAR_Orhan Kemal

✮✮

Topal Nuri bir fabrikada katiptir. Zengin olmak uğruna çalıştığı fabrikanın sahibi Nedim Ağa’nın gözünü boyayıp, ağanın en yakın adamı haline gelir. Topal, fabrikada çalışan Kantarcı Mustafa’dan hiç hoşlanmaz. Onun karısı Şehnaz’ı Nedim Ağa’ya metreslik yapsın diye ayartır, entrikalarla Kantarcı Mustafa'yı cezaevine tıktırır. İçten pazarlıklı Topal, çıkarları uğruna Şehnaz’ı da kullanıp Ağa’ya önce konak aldırtır, kendine de hep hayalini kurduğu sebze komisyonculuğu dükkanı için yer tutar. Ardından sözde Nedim Ağa’nın işlerine aracılık yapmak  için fabrikadan ayrılır, kendi yazıhanesine geçer. Öyle ki Nedim Ağa, yaptığı bu ‘iyiliklerle’ Topal’ı daha fazla sever, ne isterse yapar hale gelir. Topal sürekli yeni oyunlar düşünür. Yazıhanesinin üst katında oturan Şehnaz’la gününü gün edip, halinden memnun, ağayı eline avucuna almış olmanın verdiği mutlulukla günler geçirir. Ayrıca iş yaptıkları başka bir fabrika katibi  ile hırsızlık yapmayı ihmal etmez. Nedim Ağa’dan şüphelenen karısı ve  iki oğlu Topal’a kin beslerler, yazıhanesine gidip ona haddini bildirirler. Topal, gürültülerden uzaklaşmak için sebze komisyoncusu olan arkadaşı Haydar’ın evine gider. Sebze komisyoncusu Haydar, kendine göre kurnaz geçinen, başkalarının emeklerini çalmaktan çekinmeyen, Topal gibi biridir. Haydar, Topal’a Paşazade Hakkı’dan söz açıp, bilmem kaç dönüm arazisinin olduğu topraklardan dem vurur. Topal’ın iştahı kabarır, oralara bir an önce el atmak için sabırsızlanır. Nedim Ağa’nın şaşı olan kızıyla evlenerek ailenin güvenini kazanır. Topal, Haydar’la olan durumu Nedim Ağa’ya anlatır. Toprakları görmek için yola koyulurlar. Arazilere sahip olmak için köylüleri birbirini düşürürler. Oluk oluk kan akar ve ‘Kanlı Topraklar’ böyle olur. 

DÖNEMEÇTE_Tarık Buğra

✮✮✮✮

Dönemeçte, bir Anadolu kasabası olan Akşehir’de doktor olarak çalışan Şerif’in hayatından ve çevresinden kesitler sunar.  Doktor  Şerif, eski sevgilisi Handan’ı, dürüst olmadığını düşündüğü erkeklerden korumak için uğraşır. Çünkü daha önce Handan ile bir aşk yaşamıştır, ancak genç kızın bazı isteklerini  benimsediği değerlerle uyuşmadığı için karşılamamış; bunun üzerine Handan, onu terk etmiştir. Sonu belirsiz arayışlara girmiştir. Şerif ise genç kızın içinde bulunduğu durumdan kendisini sorumlu tutar. Onu çevresinde bulunan “iştiha”lardan korumaya, savcı yardımcısı Orhan’la eczacı Celal’in Handan’ı elde etmek için giriştiği oyunlara engel olmaya çalışır. Ne var ki Şerif bu işi başaramaz. Handan tarafından terk edilen Celal, intihar eder. Şerif, bunun intihar değil bir cinayet olduğunu; bundan Handan’ın doğrudan, Orhan ile kendisinin de dolaylı olarak sorumlu olduğunu düşünür. Ardından Orhan’a, nişanlısı Handan’ın Celal’in intiharında oynadığı rolü gösterir. Gerçeği gören Orhan, Handan’ı terk eder. Terk edilen Handan, intihar eder. Şerif ise Celal’in ölümünden sonra çevresiyle ilişkisini keser, kendisi için trajik bir durum olan siyasete girer.

Roman aynı zamanda çok partili hayata geçiş denemelerinin yaşandığı yıllarda Akşehir’de yaşayan ve çoğu “Şehir Kulübü” adlı mekânın müdavimi olan sorumluluklarından uzaklaşmış, ciddi şeylere dünyalarını asla açmayan, yaşamları poker partileri ve basit esprilerden oluşan aydınların hayat karşısındaki genel duruşuna eleştirel bir bakış açısı sunar. Doktor Şerif bir aydın olarak bir arada bulunduğu kişilere asıl vazifelerini hatırlatmaya, içinde bulundukları ataletten çıkartmaya çalışır.

OLASILIKSIZ_Adam Fawer

✮✮✮✮

David Caine olasılık üzerine uzmanlaşmış bir eğitim görevlisidir fakat en zayıf noktası kumar tutkusudur. Bir akşam kaybetmesi imkansıza yakın olduğu için oldukça yüklü bir miktar ile oynar. Tabi o ufacık olasılık gerçekleşir ve kaybeder. Kendini Rus mafyasına binlerce dolar borçlu halde bulur. Dahası beynindeki sorun nedeni ile sürekli nöbet geçirir ve sonunda işini de yapamaz hale gelir. Bunun üzerine deneysel bir tedavi teklifi alır fakat şizofreni olasılığı nedeni ile çekingen davranır. Kardeşi Jasper da şizofrendir ve sürekli bunun ne kadar korkunç olduğunu anlatır. Fakat Caine için başka yol yoktur ve ilaçları kullanmaya başlar. Ajan Nava Vaner gizli bilgileri satarak geçimini sürdürür. Son satışında işler ters gider ve Kore gizli servisine değerli bir bilgi sağlayamazsa öleceğini bilir. Bu yüzden NSA’in bilgisayarlarında işine yarar bilgiler arar. Dr. Tversky’nin araştırmasını görür. Doktorun araştırmasında gözü olan bir tek o değildir. Emekliliği için bu araştırmanın patentini çalmak isteyen NSA’in başkanı Forsythe de bu bilginin peşindedir. Dr. Tversky insan beynini geliştirerek geleceğin çok büyük bir olasılıkla tahmin edilebileceğini düşünmektedir. Bunun içinde öğrencisini denek olarak kullanır. İşler ters gider ve denek ölür. Fakat ölmeden önce doktora Caine’i öldürmesini söyler. Tversky sebebini bilmese de bunu yapacaktır çünkü denek gelecekte olacak her şeyi bilmiştir. Tversky, Forsythe ve Nava, Caine’in peşine düşerler. Fakat Caine diğer denekten çok farklıdır. Daha nasıl olduğunu anlamadan olacak olanları  görebilmektedir. Tek yapması gereken gözlerini kapatıp seçeneklerini belirlemektir. Bir patlama sırasında bu yeteneğini kullanır ve Nava ile tanışır. Nava ilk başlarda olanlara anlam veremez fakat kendisiyle ilgili kimsenin bilmediği şeyleri biliyor olması Caine’e güvenmesini sağlar. Caine tüm bunları şizofreni sonrası kendi hayal gücünün yarattığına inanır. Bu yüzden tecrübeli olan kardeşi ile konuşmaya karar verir. Kardeşi ona olanların gerçek olduğunu ve beyninde geçenleri detaylı bir şekilde anlatır. Peşindekilerden kurtulmak için Caine ve Nava bir eve sığınırlar. Fakat yerleri bulunur ve köşeye sıkışırlar. Caine'in gördüğü her kaçma olasılığı felaketle sonuçlanmaktadır. O da yakalanmadan mükemmel bir kaçış planı hazırlar. Eğer olma olasılıkları yüksek olan tüm tahminleri gerçekleşirse hayatta kalacaktır. En ufak bir şansızlık ya da olasılıksızlıkta ise hayatı sona erecektir.Her şeyi tamamladığında koltuğuna oturur ve peşindekilerin onu yakalaması için beklemeye başlar. Peşindekiler buna anlam veremeseler de sonunda onu yakalamanın mutluluğunu yaşarlar fakat her şey ondan sonra başlar. Bazıları mektup alır, bazıları telefon, bazıları ise sadece sesi dinler. İmkansız olduğunu düşündükleri tek tek gerçekleşir. Kusursuz bir kaçış planıyla Caine özgür kalır.

NEFES NEFESE_Ayşe Kulin

✮✮✮

Fazıl Reşat Paşa’nın  Sabiha ve Selva adında iki kızı vardır. Kızlar kolejlerde okuyup,piyano ve dil dersleri alırlar ve çok kültürlü yetişirler. Sabiha  çay partisinde  Macit’le  tanışır ve evlenirler. Selva ise liseden arkadaşı Rafael Alfandiri’yi sever ama Rafo yahudi olduğundan babasını razı edemez. O sırada tüm Avrupa’da savaş vardır. Macit üst düzey bir göreve yükselir, telefonlar ve toplantılar Macit ile Sabiha’yı birbirinden uzaklaştırır. Selva ise babasının karşı çıkmasına rağmen Rafo ile evlenerek Marsilya ya yerleşir. Bulundukları bölgede Naziler, Türk pasaportu yanında olmayanları ve yahudileri bir yük vagonuna doldurup esir kamplarına götürürler. Selva ve Rafo şehirden ayrılamazlar. Sabiha’nın arkadaşı Tarık Fransa’da görevlendirilince Selva’ya yardım edeceğine söz verir. Tarık, Paris’e iner inmez Selva’yı arar. Selva ve kocası için pasaport ayarlanır fakat yol çok tehlikelidir. Türkiye’ye nasıl ulaşacaklarını bilemezler. Yahudi olan Türkleri ve pasaportu olmayanları ek bir vagona doldurup İstanbul’a götürecek bir tren olduğunu öğrenirler. Fakat trenin güvenli olarak nereden gitmesi gerektiğine karar veremezler. Tren Almanya’ya üzerinden gidecektir. Zaten Berlin’in ortasından geçen bir trenden kim şüphelenir? Yola çıkılır, birkaç kez Naziler kolaçan ederler ama bir sorun çıkmaz. Sağ salim Sirkeci Garına ulaşırlar.

ZEYTİNDAĞI_Falih Rıfkı Atay

✮✮✮✮

Cemal Paşa’nın karargahının bulunduğu Kudüs’e yakındır Zeytindağı.

Birinci Dünya Harbi patlak verdiğinde Falih Rıfkı yedek subay olarak orduya alınır ve Cemal Paşa’nın karargahına tayin olur. Falih Rıfkı’nın, Cemal Paşa ile beraber çalışmaya başladıktan sonra, Suriye, Filistin ve Hicaz’da yaşamış oldukları, bir devrin çöküşünü, Mehmetçiğin Arap çöllerinde nasıl kırıldığını, yenilgiden sonra bir vagon dolusu "mecidiye altınını" bile nasıl bıraktığımızı gözler önüne sermektedir. Suriye ve Filistin’de durdurulamayan İngiliz seli Mustafa Kemal tarafından Halep aşağısında tutulmuştur.  Artık yalnız Anadolu ve İstanbul düşünülür. İmparatorluğa ve onun rüyalarına “Allahaısmarladık! “ denir.

Cemal Paşa harap Anadolu topraklarını gördükçe

– “Keşke vazifem buralarda olsaydı, keşke o altın sağanağı ve enerji fırtınası, bu durgun, boş ve terk edilmiş vatan parçası üstünden geçseydi. Anadolu hepimize hınç ve güvensizlikle bakıyordu. Yüz binlerce çocuğunu memesinden sökerek alıp götürdüğümüz bu anaya şimdi kendimiz pişmanlığımızı getiriyoruz. Kumar oynadık ve kaybettik” diye düşünmektedir.

– Paşam bu harbe niçin girdik? Sorusuna verdiği cevap ise:

– Aylık vermemek için! Hazine tamtakırdı. Para bulabilmek için ya bir tarafa boyun eğmeli, ya öbür tarafla birleşmeli idik, olmuştur.

OYUN_Stephen King

✮✮✮✮

Her şey karıkoca arasında yaşanan bir oyunla başlar. Gerald’ın isteğiyle, bu işe pek de gönüllü olmayan  Jessie  kolları karyolanın başucuna kelepçelenmiş bir halde yatıyorken kocasının tepesinde dikilip ağzından salyalar akarak bakıyor olması, onda tiksinti uyandırmıştır. Bu oyunu oynamak istemediğini söylemesi bile Gerald  tarafından rol sanılır. Kendini aşağılanmış hissediyordur. Kurtulmak isterken kocasına okkalı bir tekme savurur. Yere düşen  Gerald kalp krizi geçirir ve ölür. Medeni dünyadan kilometrelerce uzakta, tatil için geldikleri  göl kenarındaki bu yazlık evde Jessie yatağa bağlı ve çaresiz kalmıştır. Çığlıklarını kimse duymaz. Yapayalnızdır. Yalnızca kafasının içinde konuşan, tartışan kendisiyle alay eden sesler vardır. Yatakta aç, susuz ve çıplak olarak günler geçirir. Aç bir köpek tarafından kocasının yenilmesini izler. Akşam karanlığında odanın köşesinde bir silüet olduğunu görür. Fakat gerçekten öyle bir şey var mı, basit bir gölgeyi hayal gücüyle abartıyor mu yoksa deliriyor mu ayırt edemez. Yine de bu silüetin onda yarattığı korku buradan kurtulması için çok az zamanı kaldığını fısıldamaktadır.

KORKU_Thierry Serfaty

✮✮✮✮

Aslan fobisi olan Johan vahşi kedilerin olduğu bir kafese girerek başından aşağı bir kova kan boşaltır ve hayvanların saldırısıyla ölür. Eşi, Komiser Erick Flamand’a gelerek onun ölümünün intihar değil cinayet olduğu iddiasıyla araştırma yapılmasını ister. Johan’ın kafeste fotoğrafları çekilmiş ve bir blogda yayınlanmıştır. Flamand bu fotoğrafları incelerken onu rahatsız eden bir şeyi fark eder. Johan üzerine gelen hayvanlara değil objektife bakmıştır. Fotoğrafçıyı arama çalışmaları devam ederken yükseklik fobisi olan Jeanine isimli bir kadın 39.kattan kendini boşluğa bırakır. Fotoğrafları çeken Barco’yu bulurlar. Barco kendisine e-mail ile randevu verildiğini, belirtilen yere gidip fotoğraf çekmesi ve blogda yayınlaması için çok iyi bir ücret ödendiğini söyler. Onun görüşüne göre bu insanlar özeldir çünkü ölüme gittiklerini bilmelerine rağmen gözlerinde korku yoktur. Flamand’ın ekibi, araştırmaları sonucu bu iki kişinin titreme nöbetleri geçirdiğini ve beyinlerinin bir bölgesine elektrot yerleştirilerek tedavi edildiklerini öğrenir. Yapılan otopsilerde elektrotların beyinde korku yaratan bölgeyi felç edecek şekilde –özellikle- yerleştirildiği ortaya çıkar. Bu arada Barco’ya bir e-mail daha gelir. Belirtilen yere polis ekibi de gider fakat neyle karşılaşacaklarından emin olmadıkları için olaya engel olamazlar. Hız fobisi olan Lorraine arabasını son sürat ölüme sürer. Barco onu da çekmiştir ve blogda yayınlanır yayınlanmaz bağlananların IP adresleri alınır. Flamand  Lorraine‘in bir enstitüde fobisi için tedavi gördüğünü, Johan ve Jeanine’i tanıdığını öğrenir. IP adresleri içinde bu merkez de vardır. Üstelik elektrot yerleştirme ameliyatlarındaki görevlilerden biri olan Yvan Romet, iş dışındaki zamanlarında bu enstitüde çalışıyordur. Flamand enstitüye gittiğinde yakalanacağını anlayan Yvan arkasında bir varis bırakarak intihar eder.