İMKANSIZIN ŞARKISI_Haruki Murakami

✮✮✮

Hamburg’a yaptığı uçak yolculuğu sırasında dinlediği bir şarkı 37 yaşındaki Toru Watanabe’ye üniversite yıllarını hatırlatır.  En yakın arkadaşı Kizuki’nin intihar ettiği yıl. Kizuki’nin kız arkadaşı Naoko (küçük yaşta ablasının intiharına şahit olmuştur) ile Watanabe bu intiharın acısını birlikte yaşarlar. Bu olay onları birbirlerine yaklaştırır fakat travmayı atlatamayan Naoko, şehirden uzak bir tedavi merkezinde kalmaya başlar. Watanabe bir taraftan okula devam eder, bir taraftan çalışır. Sık sık Naoko’ya mektup yazar. Birkaç kez de onu ziyarete gider. Bu arada hayat dolu, canlı bir kız olan Midori ile tanışır. Naoko’yu sevmekte, ona karşı kendini sorumlu hissetmektedir. Tedavisi tamamlandığında ona Midori’den bahsetmeyi düşünür fakat gelen bir telefonla tüm dengesi alt üst olur. Naoko intihar etmiştir.

GO OYUNCUSU_Shan Sa

✮✮✮✮✮

Mançurya’da, Japon istilası sırasında Bin Rüzgârlar Meydanı’nda bir oyun tahtasının üstünde hayatı tanıyor iki insan. Biri Japon askeri, diğeri Çinli bir genç kız. Japon askeri Çinli kılığında. Bu oyun tahtasının başında rekabet var, söze ve harekete hiç dökülmeyen tutku var. Ve aşk var yaşanmayan. Go oyununda ezilenle ezen eşitleniyor. Çevrede ise karmaşa hüküm sürüyor. Direnişçiler, bombalar, işkence gören öğrenciler. Japon askeri, o oyun tahtasının başında, bunca karmaşa arasında, çocukluğundan beri ruhuna sahip çıkmış olan savaşçılığı sorgulamaya başlıyor. Genç kız ise kadınların ezildiği bir toplumda, go oyununda bile olsa, kendini eşitliyor. İki insan, birbirlerinden bağımsız ama aynı yerde, aynı oyunun başında olgunlaşıyor.

ZAMANIN HÜKMÜ_Necib Mahfuz

✮✮✮

Hamid Burhan ve Saniye el-Mehdi, çocukları Kevser, Muhammed ve Münire’yle birlikte, 1932 yılında Kanatir Bahçeleri’ne yaptıkları gezi sırasında bir fotoğraf çektirirler. Gelecekteki yaşamlarının da bu fotoğraftaki gibi huzurlu ve mutlu olacağını düşünürler. Ancak ne aileyi ne de ülkelerini böyle bir gelecek beklemektedir. Demokrasi denemeleri, İkinci Dünya Savaşı’nın sonuçları, 1952 Temmuz Devrimi, 1967 Haziran Savaşı, Vafd, Müslüman Kardeşler, ekonomik sorunlar, Camp David Mutabakatı, İsrail’le ilişkiler ve benzeri gelişmeler ülkede politik ve sosyal çalkantılara neden olur. Bu değişim rüzgârlarından payını alan aile bireyleri bir yandan da kendi özel felaketlerini yaşarlar. Tüm bu savrulmalar arasında yerinden oynamayan tek şey aile evidir. Necib Mahfuz, bir ailenin üç nesil boyunca hikâyesini anlatırken arka planda Mısır’ın yirminci yüzyılda büyük değişiklikler ve devrimlerle şekillenen politik ve toplumsal tarihinin de bir resmini çiziyor.

ŞİMŞEK_Peyami Safa

✮✮✮

Müfid, dayısı Sacid ile birlikte büyük babasından kalan köşkte yaşamaktadır. Zamanının çoğunu gönül eğlenceleriyle geçiren Sacid’in kendisi gibi olan arkadaşları kimi zaman köşke gelirler. Bu kişilerin arasında olan Pervin bir zaaf anında Sacid’le birlikte olur. Aklı başına gelir gelmez pişman olur ve Sacid’e karşı büyük bir nefret duyar. Bu nefret, Pervin’le her zaman dayısının zorbalığına maruz kalan Müfid’i birbirlerine yaklaştırır. İki genç evlenirler. Pervin bir tarafta hassas, saf, kibar, masum, şefkat ve muhabbet dolu Müfid ile diğer yanda ruhu ve vücuduyla diri, metin, kurnaz ve tecrübeli Sacid arasında yalpalamaya başlar. Müfid eşinin evlenmeden önceki hayatını bilmediği halde eve gelen konukların imalı sözlerinden ve bakışlarından kuşkulanmaya başlar. Pervin’i çok sevmesine, onun her türlü bahanesine inanmaya hazır olmasına rağmen bu şüphe günden güne onun bedenini ve ruhunu kemirmeye başlar.   

                                                                                                                                                                          

BÜTÜN İSİMLER-Jose Saramago

✮✮✮✮

Elli yaşlarındaki Don Jose Nüfus Kayıt Merkez Arşivi’nde memurdur. Gazete ve dergilerden birtakım ünlü kişiler hakkında yazılmış yazılar, fotoğraflar toplayarak tuhaf bir koleksiyon yapmaktadır. Bu koleksiyona onların arşivdeki bilgilerini de eklemek ister. Bir gece arşive gizlice girer ve o kişilerin dosyalarını kopyalamak üzere evine getirir. Dosyaları karıştırırken yanlışlıkla sıradan bir kadının da dosyasını aldığını fark eder. Arşivin tozlu raflarındaki binlerce tanınmamış kişiden birine ait bu dosya Don Jose için bambaşka bir anlam kazanır. Dosyada doğum bilgileri, evlenme ve boşanma kaydı bulunan kadının hayatını araştırmaya başlar.

KAVACIK KÖYÜNÜN ÖĞRETMENİ_Fakir Baykurt

✮✮

Asıl adı Tahir olan Fakir Baykurt’un kendi hayatının yanı sırada memleketin durumunu anlattığı sekiz kitaplık serinin üçüncü kitabı. Öğretmenlik için atandığı Kavacık köyüne gitmesiyle başlayıp, Sivas Lisesi’ne tayin olmasıyla sona erer.  

KÖPEK KALBİ_Mihail Bulgakov

✮✮✮

Profesör Philip Philipovich, Sharik isimli yaralı bir sokak köpeğini alır ve evine getirir. Onu tedavi eder ve iyi beslenmesini sağlar. Profesör’ün iş ortağı ve yardımcısı Dr.Bormenthal’in üç saat önce ölmüş bir cesedi eve getirdiği bir akşam Sharik apar topar ameliyata alınır. Oldukça zorlu geçen ameliyat sonrası cesetten alınan hipofiz bezi ve testisler Sharik’in vücuduna yerleştirilir. Sharik artık başka bir canlıdır. Önce vücudundaki tüyler dökülmeye başlar. İki sesli heceler çıkarır. İki ayağının üstünde durmaya başlar. Üç hafta sonunda kısa boylu, çelimsiz bir erkek görünümündedir. Kendi başına elbiselerini giyebilir ve rahatça konuşabilir durumdadır. Fakat tam bir baş belasıdır. İnsan görünümüne rağmen kedi kovalamaktan vazgeçmez. Evi birbirine katar. Oldukça terbiyesizdir. Kadınları taciz eder, sık sık sarhoş olur, evden para çalar. Kendisini dizginlemek isteyen Profesör ve Doktoru devrim karşıtlığıyla suçlar. Onlar için artık Sharik’ten kurtulmaktan başka çare kalmamıştır.  

SÖZDE KIZLAR_Peyami Safa

✮✮✮

Yunanlıların Batı Anadolu’ya işgali üzeri İstanbul’a gelen Mebrure burada uzaktan akrabaları olan Nazmiye Hanım’ın köşküne sığınır. Onun İstanbul’a geliş sebebi işgalcilerin zulmünden kaçıp bu ailenin yanına, himayesi altına sığınmaktan çok, Anadolu’da iken kaybettiği babasından haber almak içindir. Nazmiye Hanım kızı Nevin ve oğlu Behiç ile birlikte yaşamaktadır. Bu köşk  sosyetenin zevk ve eğlence yeri olmuştur. Sık sık danslı, içkili eğlenceler, kabuller düzenlenmektedir. Mebrure bu eğlencelerden elinden geldiğince uzak durmaya çalışır fakat sürekli Behiç’in taarruzlarına hedef olur.  Yakışıklı, zevkli ve fırsatçı bir delikanlı olan Behiç, köşke gelen diğer kızlar(sözde kızlar) gibi Mebrure’yi de tuzağına düşürmek istemektedir. Behiç bu isteğini gerçekleştirmek için Mebrure’ye bir takım vaadlerde bulunur. Bir süre namuslu, erdemli ve dürüst bir insan rolü yapar. Behiç’in vaadlerine bir ara kanan, hatta onun evlenme teklifi karşısında tereddüde düşen Mebrure, köşkteki eğlencelerde karşılaştığı Belma’nın araya girmesiyle aldatılmaktan kurtulur. Belma ona Behiç’le ilişkisini, bu ilişki sonucunda ’’gayri meşru’’ bir çocuğu olduğunu, çocuğun Behiç tarafından diri diri gömüldüğünü anlatır. Daha sonra olayları zabıtaya aksettiren bir mektubu Mebrure’ye veren Belma intiharla hayatına son verir. Bu meselenin etkisiyle Behiç’ten uzaklaşan Mebrure’nin tek arzusu, haberlerini  aldığı babasının yanına Amasya’ya gitmektir.

NİL'DE ÖLÜM_Agatha Christie

✮✮✮

Oldukça güzel ve zengin bir kadın olan Linnet Doyle yeni evlendiği eşi Simon ile birlikte balayını geçirmek için Mısır’a giderler. Nil’de gemi turunda oldukları bir akşam Linnet yatağında başından vurulmuş halde bulunur.  Gemide Linnet’ten nefret eden ya da ölümünden fayda sağlayacak olan birçok kişi vardır. Şans eseri ünlü dedektif Hercule Poirot da oradadır.

KUJO_Stephen King

✮✮✮

Donna isimli genç ve güzel bir kadın kocası Vic ve oğlu Tad'le birlikte Maine’de küçük ama huzurlu bir kasabada yaşarlar. Kocasının iş için şehir dışında bulunduğu bir günde Donna'nın külüstür arabası bozulur. 4 yaşındaki oğlu ile birlikte evden 30 mil uzaklıkta tenha bir bölgede bulunan tamirci Joe ustanın evine giderler. Yol boyunca problem çıkaran araba evin bahçesinde stop eder ve bir daha da çalışmaz. Evde kimse yoktur. Joe ustanın karısı ve oğlu bir akraba yolculuğuna çıkmıştır. Tabii ayyaş Joe'de bundan istifade komşusu Gary ile 3-4 günlük bir kaçamak planları yaparlar. Ama bu plan, tamirhanede bulunan köpekleri Kujo’nun bir anda kudurmasıyla değişir. Joe ve Gary’yi öldüren köpek şimdi tamirhanenin önünde 50°C sıcakta arabanın içinden çıkamayan Donna ve oğlu Tad’i beklemektedir.

KÖYÜN KAMBURU_Kemal Tahir

✮✮✮

Çorum köylerinden Narlıca’da yaşayan Ahmet, sürgün kırımında (taun-veba) ana babasını kaybeder ve on iki yaşında yetim kalmıştır. Tütün kaçakçısı Gâvur Ali tarafından Bafra’ya laz ağalarına hizmetkâr olarak götürülmüştür. Yıllar sonra Narlıca’ya döndüğünde köyün muhtarı ve Uzun İmam tarafından evlendirilir. Çok geçimsiz ve sinirli olduğundan köylüler ona Parpar Ahmet derler. Karısı Ayşe’yi sık sık ve yok yere dövmesinden, konu komşuya dirlik vermemesinden bunalan köylüler bir gün Parpar’ı, içine doluşmuş ecinnilerden kurtarmak için, ahırın orta direğine bağlayıp adamakıllı döverler. Bu olay üstüne de Parpar yediği dayakların etkisiyle ölür. Karısı Ayşe erken doğum yapar. Yedi aylıkken doğan, kambur ve çalık olan oğlana Kerim adını veririler. Sakat büyüyen Çalık Kerim, çobanlık ve köy camisinde müezzinlik yapar. Evleri gözetleyip gizli işlerini ortaya döken Çalık’tan kurtulmak isteyen köylüler onu Çorum medresesine gönderirler. Kerim, Çalık Hafız’dır bundan sonra. Yıllar sonra Narlıca’ya dönen Çalık Hafız, köyü haraca kesen eşkıyalarla sindirir, bir çerçi dükkânı açar ve ortağı Petek Kadın’la evlenmiştir. Köyün ağasıdır artık.

KÜREK MAHKUMU_Drago Jancar

✮✮✮✮

Otuz Yıl Savaşlarının Avrupa’yı kasıp kavurduğu,  bulaşıcı ve toplu bir cinnet hâlinin yaşandığı, büyücülüğün ve cadı avının kol gezdiği, gelişigüzel ihbarlarla insanların engizisyonun ve işkence mekanizmasının  pençesine düştüğü, korkunun her yere yayıldığı, veba salgınlarının halkları kırıp geçirdiği bir dönemde hayatı tüm bunlarla iç içe geçen ve birinden ötekine savrulan kürek mahkumu Johan Ot’un hikayesi anlatılır.

ÜTOPYA_Thomas More

✮✮✮✮

1516 yılında yayımlanan Ütopya’da, Thomas More, bulunduğu dönemin eleştirisini yaparak “ideal toplum” yaratmıştır. More elçi olarak gönderildiği bölgede, bir gezgin ve filozof olan Raphael Hythlodeus ile tanışır. Bu gezgin Amerigo Vespucci ile denize açılmış, bir ada devleti olan Ütopya’da beş yıl yaşamıştır. Orada gözlemlediği günlük yaşam, yöneticilik, hukuk, adalet, sağlık, askeri yapı, yeme-içme, giyinme, barınma, aile yapısı, dini hayat gibi temel konuları More’a anlatır.

KURBANI BESLEMEK_Kenzaburo Oe

✮✮✮

Kitap üç uzun öyküden oluşuyor. “Kurbanı Beslemek”te İkinci Dünya Savaşında Japonya’nın bir köyüne düşen Amerikan uçağından kurtulan zenci pilotun başına gelenleri köyün çocuklarının ağzından dinliyoruz. İkinci öykü “Delilikten Kurtar Bizi”de babası ve oğlu zihinsel engelli olan şişman adam ile oğlu arasındaki telepatik bağı gözlemliyoruz. Son öykü olan “Gözyaşlarımı Sileceği Gün”de Karaciğer kanseri olduğuna inanan bir adamın çocukluk anılarına ve bugününe tanık oluyoruz.

SATRANÇ_Stefan Zweig

✮✮✮✮

Dünya satranç şampiyonu Mirko Czentovic, New York'tan Buenos Aires'e giden bir gemide bulunmaktadır. Büyük bir şöhrete ulaşmış olmasına rağmen her konuda evrensel bir bilgisizlik içinde olduğu söylenir. Satranç dışında cahil, kaba saba, kendini beğenmiş bir tavırdadır. Açık vermemek için gazetecilerle veya çevresindeki insanlarla satranç dışında hiç konuşmamaktadır. Gün geçtikçe gemideki yolcular arasında bir satranç şampiyonu olduğu duyulmaya başlar. Bunu duyan petrol zengini olan McConnor, Czentovic'e para karşılığı bir el satranç oynamayı teklif eder. Dört beş kişilik bir ekiple oynadıkları ilk oyunu kaybederler. Yenilgiyi hazmedemeyen McConnor, Czentovic'e bir el daha teklif eder. Yeniden yenilgiye doğru giderlerken beklenmedik biri çıkagelir. Yapacakları hamlenin yanlış olduğunu, eğer bu hamleyi yaparlarsa birkaç hamle sonra yenileceklerini söyleyerek onları yönlendirir ve oyun berabere biter. McConner, adının Dr. B. olduğunu öğrendiği kişiye bir el tek başına Czentovic ile oynamasını, parasını kendinin ödeyeceğini söyler. Fakat Dr.B. utangaç ve pişman bir halde bunun imkansız olduğunu, 25 yıldır hiç satranç oynamadığını söyleyerek oradan ayrılır. Onu ikna etmesi için ekipten birini yanına gönderirler. Bu kişi Dr. B’nin hikayesini öğrenir.

Dr. B, seneler önce, babasıyla bir avukatlık bürosu işletirken, hükumetten gizli işler yaptığı gerekçesiyle tutuklanır. Yahudi olmasına rağmen çalışma kamplarına gönderilmez. Önemli bilgilere sahip olduğu düşünüldüğü için sürekli sorgulanır. Mekan ve zaman mefhumu kaybolur. Bir gün sorgu için beklediği odadaki askıda duran bir asker montunun içinde bir kitap görür ve onu çalar. Çok mutludur, zira geçen onca zamandan sonra ilk defa beynini çalıştıracak bir aktivitesi olmuştur. Hücresine geldiğinde kitabı açar ve onun bir satranç oyunları kitabı olduğunu görür. Başta hayal kırıklığına uğrasa da, sonraları ekmek içinden yaptığı taşları ve satranç tahtası olarak kullandığı kareli yatak örtüsü ile kitaptaki tüm oyunları oynamaya başlar. Zamanla tahta ve taşlara da ihtiyaç duymadan zihninde satranç oynamaya başlar. Fakat bir süre sonra bu bir saplantı halini almaya başlar. Tüm zamanını satranç oynayarak geçirmeye ve kendi kendisiyle oynamaya başlar. Lakin bu kez de kendi kendiyle oynarken yenildiğinde kendine kızmaya başlar. Oynarken gereğinden fazla heyecanlanmaktadır. Bir seferinde yine kendine karşı kaybedince sinir krizi geçirir ve eliyle camı kırarak elini keser. Sonra da hastaneye kaldırılır. Doktorun yardımıyla serbest bırakılır. Artık özgürdür, fakat bir daha satranç oynamamaya kararlıdır.

Israrlara dayanamayan Dr. B, Czentovic ile oynamayı kabul eder. İlk oyunda yenileceğini anlayan Czentovic pes eder. Bir el daha oynamak ister. İkinci oyunda ise Dr.B. gereğinden fazla heyecanlanmaya başlamıştır. Sinir krizi geçireceğini anlayınca kendine gelir ve oyunu bırakır.

GENÇ WERTHER'İN ACILARI_Geothe

✮✮✮

Yaşadığı bunalımlardan uzaklaşmak isteyen Werther, küçük bir yerleşim yeri olan Wahlheim’e yerleşir. Mektupla yaşadıklarını, buranın doğasını ve yeni tanıştığı insanları arkadaşı Wilhelm’e anlatmaya başlar. Arkadaşları gittiği bir partide soylu bir ailenin güzel kızı olan Lotte’ye rastlar ve daha ilk andan itibaren ona âşık olur. Werther her gün vadinin öbür ucuna Lotte’u görmeye gider. Lotte ise Albert adında biri ile nişanlıdır.  Albert işi gereği uzaklarda olduğu için onun yokluğunda Werther ve Lotte birçok kez bir araya gelir. Nişanlısı döndüğünde ise Lotte, yetişme tarzı ve etik değerlere verdiği önemin gereğince Albert ile evlenir. Werther bu aşktan vazgeçmesi gerektiğini düşünmeye başlar fakat ondan uzaklaşacak gücü kendinde bulamaz.  Werther’in aşk ve dostluk arasındaki sınırı aşmasından korkan Lotte, bir daha görüşmemeleri gerektiğini söyler. Werther, Lotte’ye bir veda mektubu yazarak yaşamına son verir.

VEJETARYEN_Han Kang

✮✮✮

Vejetaryen, üç bölümden oluşuyor. İlk bölümde, çok konuşmayan, eşinin isteklerini yerine getiren bir kadın olan Yonğhe, gördüğü düşler üzerine vejetaryen olmaya karar verir ve evdeki tüm hayvansal ürünleri poşetleyip çöpe atar. Eşinden, ailesinden ve çevresinden tepkiler görür. Gün geçtikçe zayıflar. Rüya görme korkusuyla uyuyamaz da. Bir akşam aile toplantısında babası zorla ağzına et sokuşturmaya çalıştığında eline geçen meyve bıçağı ile kendi bileğini keser.

İkinci bölümde Yonğhe’nin kız kardeşinin eşi, yani eniştesinin hikayesi anlatılır. Eniştesi, Yonğhe’nin vücudunda doğumundan kalan bir Moğol lekesi olduğunu öğrenir ve onu arzulamaya başlar. Uzun zamandır planladığı sanat çekimi için eşinden ayrılmış ve artık yalnız yaşayan Yonğhe’yi ikna eder. Kendinin ve Yonğhe’nin bedenini bitki ve çiçek figürleri ile boyayarak aykırı sahneler içeren bir video çeker. Fakat bu sahneler eşi tarafından izlenilir. Enişte ortadan kaybolurken Yonğhe akıl hastanesine yatırılır.

Üçüncü bölümde ise kız kardeşi, tüm yaşattıklarına rağmen Yonğhe’den vazgeçmez. Onu dinler ve anlamaya çalışır. Yonğhe yok olarak var olacağını, bir bitkiye dönüşeceğini düşünmektedir. Her türlü besini reddeder. Hastaneye kaldırılır.

SESSİZLİK_Şusaku Endo

✮✮✮✮

Portekizli rahip Rodrigues, misyoner yoldaşı Francisco Garrpe'yle birlikte çıktığı zorlu bir yolculuğun ardından Japonya'ya varır. Bir Hıristiyan, üstüne üstlük bir rahip için akıl almaz tehlikelerle dolu bu ülkeye gelmelerinin iki amacı vardır: Birincisi, türlü işkencelere maruz kalan Japon Hıristiyanların başıboş kalıp savrulmalarını engellemek; ikincisi ise hayranlık duydukları öğretmenleri Ferreira'nın, inancına ihanet etmesinin ardındaki gerçeği öğrenmek... Zulüm onlara hiç de uzak olmayan, eli kulağında bir gerçektir. Bir süre sonra Garrpe ile yolları ayrılır. Rodrigues artık bir başınadır. Onun Ferreira ile yüzleşmek üzere çıktığı bu yolculuk, sonraları kendisiyle, inancıyla ve Tanrı'sıyla yüzleştiği bir yolculuğa dönüşecektir. İnananlar zulme uğrarken Tanrı neden hâlâ sessizdir? 

KARILAR KOĞUŞU_Kemal Tahir

✮✮

Kemal Tahir, ölümünden sonra yayımlanan romanı Karılar Koğuşu'nda Malatya Cezaevi deneyimlerini, İkinci Dünya Savaşı yıllarının Türkiye’sini anlatmak için kullanır. Türkiye, İkinci Dünya Savaşı'na katılacak mı? Katılacaksa Almanların yanında mı müttefiklerin yanında mı yer alacak? Savaşın belirsizliği, insanları daha büyük bir sefalete sürüklerken Murat, mahkumların seslendikleri biçimiyle İstanbullu, hapis hayatının zorlukları içinde, giderek bayağılaşan, bayağılaştıkça her şeyi yapabilen insanların yaşamına tanık olur. Bu tanıklık, "kötü yola" düşmüş kadınların, cezaevine gelmesiyle yeni bir biçim kazanır. "Ahlak ve namus kavramları, para ve güç karşısında elden ele gezer bir haldeyken tutuklu olmakla özgür olmak arasındaki fark nedir?" diye sorar kendi kendine Murat. İdama mahkum edilen Hanım, Malatya Genelevi'nden gelen Tözey, Gardiyan Şefika ve küçük mahkum Aduş... Her birinin birbirinden farklı hikayesi, Murat'ın sorgulamalarıyla birlikte, okura, Anadolu kadınının hapisanede de bitmeyen çilesini anlatıyor.

ATEŞİN ŞARKISI_Tess Gerritsen

✮✮✮

Olaylar günümüzde Boston’da yaşayan keman sanatçısı Julia ile 2.Dünya Savaşı yıllarında Venedik’de yaşayan oldukça yetenekli bir genç olan Lorenzo ile ilgili bölümler halinde ilerliyor. Julia, bir konser sonrası Roma sokaklarında gezerken denk geldiği bir antikacıda, sayfaları artık dökülmeye yüz tutmuş bir müzik  kitabı satın alır. Kitabın içinde Incendio adında bir beste bulur. Boston'a döndüğünde beste üzerinde çalışmaya başlar. Hüzünlü, yas dolu bir melodiyle başlayan beste ilerleyen bölümlerde hızlanır ve neredeyse bir gerilime dönüşür. Julia besteye ayak uyduramaz, melodiye hakimiyetini kaybeder. Kendine geldiğinde üç yaşındaki kızı Lily’nin elleri kanlıdır. Yanlarında küçük bir bahçe çapası ve o çapayla öldürülmüş kedileri…Lily’nin elinde çapa varken kazayla kedinin üzerine düştüğünü varsayarlar. Julia beste üzerinde ikinci kez çalışmaya başladığında ise bacağına bir cam parçası saplanır. Julia, bestenin kızı Lily'de değişikliklere sebep olduğunu düşünerek besteyle ilgili araştırma yapmak üzere Venedik’e gider.  

Haziran 1938 yılında Lorenzo iyi bir müzisyen olarak yetişmektedir; ta ki tüm Avrupa'da başlayan savaş onları içine alana kadar. Ailesi 400 yıldır bu topraklarda yaşasa da Yahudidir ve onları zor günler beklemektedir. Ailesi ile birlikte toplama kampına götürülür. Krematoryuma atılan insanların çığlıklarını bastırmak için kurulan bir orkestrada çalmak zorunda kalır ve ölüler için bir beste hazırlar.